前不久，到宇樹科技參觀，負責人特意介紹起腳下的一段樓梯：低處的臺階邊緣多處破損，越往上，破損痕跡越少。原來，這是訓練機器人時留下的。一開始，機器人可能走不了幾步就會摔倒；經過不斷調試改良，越走越順利，爬樓已經不在話下。
這段意義獨特的樓梯，鐫刻成長之路，照見創新之路。
創新很關鍵的是敢于踏出“第一步”。今天，我們自豪于中國科技創新正在經歷“密集井噴”，尤需致敬為科技自立自強邁出“第一步”的決心與意志。首任載人航天工程總設計師王永志，在蒼穹刻下中國坐標；第一代核潛艇工程總設計師黃旭華，在深海震響“東方龍吟”。薪火相傳，繼往開來。量子科技、生命科學、物質科學、空間科學……一次次勇闖無人區，一項項原創性、顛覆性科技創新成果競相涌現，展現著中國創新地圖上沒有“此路不通”的勇毅與執著。
創新如滾石上山，每個腳印都是向上的刻度。關鍵核心技術要不來、買不來、討不來，自主創新是必由之路。這條路，縱然“九死一生”，縱有“移山之難”，只要咬定青山不放松，步履不停，就終有成功之日。“中國天眼”的球形反射面，是團隊從近百次失敗實驗中探尋而來；0.02毫米的“手撕鋼”，研發中平均每兩天就會遭遇一次失敗……事實證明，創新就是要把失敗的腳印踩成通往成功的臺階，矢志不渝，愈挫愈勇。
創新也是一個不斷試錯的過程，望而卻步不行，盲目蠻干也不行。在我國航天領域，有一套獨特的工作方法——歸零。哪方面出現問題時，就從技術和管理兩個層面，對問題進行定位、分析、復現、糾正、舉一反三，確保從根本上消除問題。正因為不怕試錯、善于糾錯，才成就了探月工程六戰六捷的佳績。有位科研人員說得好：“做科研最不怕的就是‘問題’，有‘問題’的地方正是科研可挖的‘井’。”大膽假設、認真求證，在總結經驗教訓中再出發，才能通往成功彼岸。
不斷試錯的創新，需要更多包容與支持。在2025年世界人形機器人運動會上，一些機器人“選手”摔倒等情況引發討論。事實上，創新就有可能跌跌撞撞。新興產業與未來產業在孕育早期，也很難做到“零失誤”“零瑕疵”。從稚嫩到成熟，從踉蹌到奔跑，這是事物發展的必經階段。過去，新能源汽車續航短是個困擾，但今天“里程焦慮”正在技術的升級下不斷得到緩解，新能源汽車越來越受歡迎。近來，多地出臺科技創新“容錯”新規，更多耐心資本充當企業“長跑搭檔”。營造好鼓勵創新、寬容失敗的環境，給予創新創業“十年不鳴”的底氣，才能澆灌出“一鳴驚人”的碩果。
今年初，有網友發布了一則新舊列車同框的視頻，“復興號”超過老式機車的瞬間，令人感慨萬千。創新的腳步拾級而上，時代的列車一往無前。展望未來，高水平科技自立自強，征途漫漫，唯有砥礪奮進、揚帆而行。
《 人民日報 》（ 2025年10月09日 04 版）
責任編輯：賀鵬云
